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PAAKIRJOITUS

Rakas lukija!

Viime vuoden myydyin tietokirja Suomessa, ja uskallan epiilld ettd muuallakin maa-
ilmassa hyvin myynyt, oli kustantajat.fi sivuston mukaan Marie Kondon Konmari —
sitvouksen elaméinmullistava taika (Bazar, 2016). Muita Suomessa viime vuonna myy-
dyimpid teoksia 16ytyy uudelta Ajankohtaista-palstaltamme, jossa kerrotaan lyhyesti
kirjamaailman kuulumisia.

Jos koti ei ole jirjestyksessd, on mielikin sekaisin. Marie Kondon mukaan oman kodin
jarjestiminen vaikuttaa positiivisesti muihinkin elimin osa-alueisiin. Tydpoytdini
raivatessa vain, jotta padsisin edes tekemiin jotain sen ddreen, paitin itsekin kokeilla
tuota elimidnmullistavaa siivouksen taikaa. Vaatekaapista lattialle tipahtanut paitapino
vain vahvisti padcdstini.

En kuitenkaan piddssyt kirjassa puoltavilid pidemmalle, kun niin painajaista, jossa
konmarisoin lihes kaikki tavarani roskiin, mukaan lukien lempi t-paitani ja kaikki
kirjani. Saman painajaisen alkaessa toistumaan yostd toiseen, keksin viimein erddn
asian, joka ei tuottanut minulle endi iloa. Tuo kirja sai lihted pilaamasta youniani.
Luopumispéitokseni jilkeen olen ollut huomattavasti iloisempi ja helpottuneempi.
Endi en kierrd asuntoa ympiri, miettien kuumeisesti miksen 16ydd mitddn mistd ha-
luaisin luopua.

Legendan kanssa totesimme, ettei vanha jo vuosia hyvin palvellut ulkoasu endd tuot-
tanut iloa. Koska Marie Kondokin kiskee heittimain sellaiset asiat pois, pddtimme

tuulettaa ulkoasua vihin raikkaammaksi. Sisallossi siilyi pitkalti vanhat tutut osiot,
joista emme halunneet luopua.

Toivottavasti uudistunut lehti tuo sinulle yhté paljon iloa kuin minulle.

Rakkaudella,
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Fuakas [eema,

toivottavasti olet voinut viime aikoina hyvin,
suorastaan erinomaisesti. Ymmirrin, ettd saatat
hieman kummeksua titd lihestymistini kirjeen
muodossa, mutta sydimeni pakahtuu, ellen saa
avata sitd Sinulle. Olen rtaistellut nditd tunteita
ja ajatuksia vastaan, vastoin omaa jirkeini ja
tyomoraaliani, vastoin parempaa tietoa ja ylei-
sid priorisointiperiaatteita mutta turhaan! Siispi
tunnustan sinulle pyyteettdmaisti, ettd ajattelen
Sinua varsin usein — oikeastaan piivitddin. Aja-
tukset Sinuun liittyvdstd toiminnasta, Sinun
kehittdmisestd, hyvinvoinnista ja  yllipidosta
jaksottavat viikkojani. Voin vain vilpittomisti toi-
voa, ettet sdikihdd ¢dtd tunnustukseni suoruutta.
Kavahdan kaikkea vilpillistd ja epidsuoraa enkd
titen voi hillitd sanojeni paloa vain sddstadkseni
sinua niiden poltteelta.

En kuitenkaan voi olla vield lisidmittd, ettd en
ole lihipiirissdsi ainoa, joka kantaa yhtd helld-
mielisid ajatuksia. Vihintddn kerran kuukaudessa
olemme kerddntyneet yhteen, istumaan ja keskus-
telemaan ennen kaikkea Sinusta. Voin vakuuttaa,
ettd vilillimme vaihtuvat sanat Sinusta ovat yhtd

Syvisti kunnioittaen,

[ eeman /«éeay’oéfy’a Loeliina Kitwiiinen

QU

limpimid kuin kisissimme pitelemimme kahvi-
mukilliset tai pilven takaa pilkahtava auringonsi-
de, joka lankeaa kasvoille. Ali peljisty, silli aikeem-
me ja pyrkimyksemme palvella Sinua ovat tdysin
kunnialliset ja ilkedmielisesti kilpailusta vapaat.
Tohdimmeko siis pyytd suosiotasi ja mahdollista
vastarakkauttasi?

Kuten Johnny Cash kirjoitti vaimolleen vuon-
na 1994, en voiolla lainaamatta joitain samoja
ajatuksia. Tieddn, ettd kaikki ei ole aina su-
junut tdydellisesti vilillimme. Olemme astelleet
rinnakkain ldpi tyvenen sekd myrskyn. Joskus
irsytimme toisiamme hieman. Saatat olla lijan
vaativa, lilan aikaa vievdi — ehkd syy on sittenkin
minussa, siind etten aina osaa suhtautua sinuun
kaikkein jirkevimmin? Ehki joskus pidimme toi-
siamme itsestddnselvyytend. Mutta aina toisinaan,
kuten tinddn, mietiskelen siti ja tajuan, kuinka
onnekas olen, kun saan jakaa opiskeluaikana

ihanimman ja sympaattisimman ainejirjeston
kanssa, johon olen koskaan jisenmaksuni
sijoittanut.

ORRQ
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Ajankohtaista

1 U‘- 11_,1\ TANINI

Suomessa myydyimmit kirjat 2016:

1. J.K. Rowling Harry Potter ja kirottu lapsi

2. llkka Remes Kiirastuli

3. Marie Kondo Konmari -sitvouksen eliméinmul-
listava taika

4. Tuomas Kyrd Mielensipahoittajan hiihtokirja
5. Miika Nousiainen Juurihoito

6. Jari Tervo Matriarkka

7. Jukka Viikild Akvarelleja Engelin kaupungista

Kaikista myydyisti kirjoista Suomessa kaunokir-
jallisuutta oli 14,5 prosenttia.
(Lahde: Kustantajat.fi)

OTAVA
Tasa-arvokeskustelua kirjasta

ISOT-hanke, eli itsend olemisen tirkeydestd
{ -tasa-arvotyo, jakaa ennen hiihtolomia kaikille

Suomen  yhdeksisluokkalaisille Chimamanda

Ngozi Adichien teoksen Meidin kaikkien pitiisi
KA I K K olla feministeji (Otava, 2017).
Teolla on tarkoitus haastaa oppilaat miettimian

tasa-arvoa ja sen suhdetta feminismiin my6s glo-

l baalista nikokulmasta. Ruotsissa teosta jaettiin
kaikille 16-vuotiaille joululahjaksi 2015.

Kirjat on lahjoittanut Otavan Kirjasditio.

FEMINISTEJA® oo

wowfinland.fi/fi/isot-hanke/






Miti rakkaus on? Miti rakkaus tarkoittaa? Millaisia

kuvauksia rakkaudesta on kirjallisuudessa?

Kysyimme asiaa kahdelta kirjallisuustieteen opettajalta

ja kahdelta opiskelijalta.

— Sana rakkaus tuo mieleeni valmiiksi toiselle tehdyt voileivit. Rakkautta on
pussata silloinkin, kun toisen henki haisee. Kaunein mieleeni tuleva runo
rakkaudesta loytyy Pertti Niemisen runokokoelmasta Niin kiire tdssi eldmdissi:
”Kaikki on jo sanottu, kirjoitettu: / mini vain sanon sen sinulle, sinulle / vield
kerran.”

— Kamalin rakkauden kuvaus on varmaankin Fifty Shades of Grey kirjoissa, mutta
en ole uskaltanut lukea niitd, koska leffa oli mahdottoman huono. Kaikki kiu-
saannuttavan siirappinen, kuten Tommy Tabermanin runot.

— Rakkaudesta tulee mieleen takaapdin halaaminen. (Painotan, HALAAMI-
NEN.) Rakkaus on suoja yksindisyyttd vastaan, ja turvallinen olo. Kaunein koh-
taus, jossa kuvataan rakkautta on mielestdni katkelma Joél Dickerin romaanista
Totuus Harry Quebertin tapauksesta: > Marcus, tieddtkdé mikd on ainoa tapa saada
selville rakkautensa mdird?”” En tiedd.””Se ettd menettdd rakkaansa.” Huonoiten
rakkautta kuvaa mielestini Twilight hopinit ja 16pinit.

— Sanasta rakkaus tulee mieleen epimiirdinen vyyhti hirvittdvii ongelmia ja
toisaalta suuria onnen ja ilon hetkid. Eli kaikkea, miti rakkaudesta on ikind
seurannut. ~Mitd rakkaus on?”Ei tillaista sovi kirjallisuudentutkijalta kysya.
Vaikka toisaalta enpi toivoisi, etti kysyisitte evoluutiopsykologeiltakaan.
Ehki kirjailijoista sopii kysy.

— Kauniita rakkautta kisittelevid kohtauksia on kirjallisuudessa niin monia, ettd
yhden valitseminen ennen muita on mahdotonta. Mirkka Rekolan sikeet "Mind
rakastan sinua, mini sanon sen kaikille”, Pentti Saarikosken runo “mini rakas-
tan sinua / niinkuin vierasta maata / kallioita ja siltaa / niinkuin yksindisti
iltaa joka tuoksuu kirjoille (--)”, kansanruno ”Jos mun tuttuni tulisi” ja Raa-
matun “Laulujen laulu” tulee ainakin mieleen.

— Huonoista en tiedd, mutta ainakin juuri lukemissani Hemingwayn novelleissa
on melkoisen kamalia avioliittokuvauksia; esimerkiksi novellissa ”Francis Ma-
comberin lyhyt ja onnellinen elimd”.

LIISA KESKINEN

MAIJA LEPOMAKI

MARIA LAAKSO



TONILAHTINEN

— Ensimmiinen mielikuvani on sahanpuruihin nuijittu pelle. Kun mielikuvaa
katsoo tarkemmin, on selvdd, ettd pelle on ammurtu tykilld teltan katon lipi.
Laskeutuessaan hin on tarrannut katossa kuuna roikkuvaan vuohenrakkoon,
joka istuu nyt kauluksena hdnen ruhjoutuneessa ruumiissaan. Hinet on haudat-
tu naruun.

—Rakkaus on kaikista naamioista riisuutumista. Herddt ja huomaat, ettid
peilikuvasi on muuttunut, vaikka sinulla olisi sama neni kuin eilen. Sinusta
on tullut naurettava, koska et enii hillitse itseisi, etkd osaa peittdd salaisuuksiasi,
joita olet varjellut. Sind olet paljastunut pelleksi. Tama voi herittdd pelkoa, mutta
ajan saatossa se saattaa herdctdd my6s rohkeutta eli kykyd rakastaa avoimesti ja
hipedmited, vaikka vastavuoroista tunnetta ei olisi odotettavissa — juuri timi
yksipuolinen rakkaushan kirvoittaa katsojista hermostunutta

naurua. Romanttisen rakkauden vastakohta eli itserakkaus on toisen noyryytti-
mistd ja kostamista.

— Olen etsinyt koko elimini erilaisia rakkauden kuvauksia kirjallisuudesta, mu-
siikista, elokuvista, kuvataiteesta ja tietenkin myds Raamatusta. Olen etsinyt
niiti siksi, ettd olen toivonut niiden selittivin jotain minulle itsestini. Olen
loytianyt hyvai ja huonoa, mutta lopulta piitin kirjoittaa itse, jotta kisit-
tiisin paremmin omaa pelleilyini. Tuloksena on viimeistelyvaiheessa oleva
ddnilevy Lempirunoja, jota olen tydstinyt hyvin ystivdni, ddnitaiteilija Pecka
Peckerssonin kanssa. Kyseessd on ennenkuulumatonta pelleromantiikkaa edusta-
va runosikermd, joka kalpenee maailmankirjallisuuden rinnalla, mutta se kuvaa
minun rakkauttani ja yksindisyyttdni, jota kukaan muu ei ole kuvannut.

— Valmistelemamme levy tulee olemaan mys huonoin ja kerta kaikkiaan kama-
lin rakkauden kuvaus koko linsimaisen kirjallisuuden historiassa. Naivistinen ja
pelleromanttinen underground-runous paljastaa tdysin lahjattoman, mutta syyn-
takeettomasti rakastavan pellen, jonka ei ikind olisi pitdnyt kirjoittaa rividkdin
lyriikkaa. Herdsin erddnd aamuna sahanpuruista ja minulla oli sama punainen
nend kuin edellisend pdivin, mutta nyt se oli Pelle Romantican neni.



Katsaus Tiiliskiveen

Tampereen yliopiston kirjallisuustieteen opiskeli-
joiden jakama Tiiliskivi-palkinto on vuodesta 2001
myonnetty sellaiselle ansiokkaalle kaunokirjalliselle
teokselle, joka ei ole saanut ansaitsemaansa huo-
miota mediassa eikd ole tullut palkituksi muilla pal-
kinnoilla. Palkittujen joukossa ovat vuosien varrella
olleet esimerkiksi Katja Kettu, Riikka Pelo, Reetta
Pekkanen, Marko Hautala ja Marisha Rasi-Koski-

nen.

Voittajavalinnan tekee syksyisin koottava opiskeli-
jaraati, jonka koko vaihtelee kuudesta kymmeneen
ihmiseen. Raati kokoaa kustantamoiden sivuilta
yhdessi ns. pitkidn listan, joukon teoksia, jotka
vaikuttavat mielenkiintoisilta ja lupaavilta. Jou-
kossa on niin proosaa, lyriikkaa, esseistiikkaa kuin
lastenkirjallisuuttakin. Teokset tilataan kustanta-
moilta ja kevdin my6td niiden joukosta valikoituu
pudotusiinestysten myotd finalistiteokset ja voitta-
ja, joka julkistetaan jo perinteeksi muodostuneella
Tiiliskivi-Klubilla, tini vuonna 18. helmikuuta.
Tapahtuma syntyy yhteistyossi Tiiliskivi-tuottajien
kanssa, jotka voivat joko olla osa raatia, tai kuten
tind vuonna, sen ulkopuolisia opiskelijoita. Klubilla
ddneen padsevit itse finalistikirjailijat ja ilta onkin
sekd heille ettd raadille ja tuottajille unohtumaton
kokemus.

Tiiliskivi- raadissa tyoskentely on seki haastavaa ettd
palkitsevaa. Se on mahdollisuus paistd tutustumaan
lzheisesti suomalaisen kaunokirjallisuuden vuosit-
taiseen kenttddn ja parhaassa tapauksessa myds itse
kirjailijoihin. Raatilaisena saa lukea mitd moninai-
sempia teoksia ja pidsee kdyttdmiin opiskelemiaan
analyyttisen lukemisen taitoja kidytinndssi. Oman
alan verkostoituminen ja osaamisen kehittiminen
ovat raatitydskentelyn ehdottomia plussapuolia. Ja
onhan lukeminen nyt mukavaa puuhaa!

Toisaalta raatilainen joutuu altistamaan itsensid
myds sellaisille teksteille, jotka eivit tdytd laaduk-

kaan kirjallisuuden mittareita, moni erinomainen
teos tippuu joukosta muiden palkintoehdokkuuk-
sien myoti ja lukemista riittdd enemman kuin mo-
nesti on aikaa ja jaksamista. Myoskin raadin sisilld
kidsitykset hyvistd kirjallisuudesta voivat vaihdella
huomattavasti, miki tekee voittajavalinnan jos-
kus hankalaksi. Kuinka valita voittajaksi sellainen
teos, jonka laadun ja arvon jokainen raatilainen
voi allekirjoittaa? Tdnd vuonna se tapahtui onneksi
ylldctavin helposti ja niin finalistiteosten kuin voit-
tajankin ddnestiminen oli kuuden hengen raadin
kesken kivutonta.

/ KUINKA VALITA VOITTAJAKS
SELLAINEN TEQOS, JONKA
LAADUN JA ARVON
JOKAINEN RAATILAINEN VOI
ALLEKIRJOITTAA?"

Kirjallisuuden opiskelijat ovat kompetentin lukijan
maineessa ja Tiiliskivi onkin elivd todiste timin
vdittdmidn paikkansapitidvyydestd. Raadissa useam-
man kerran mukana olleena on ollut ilo huomata
kuinka tarkkanikoisid, intohimoisia ja ilykkaitd
lukijoita ovat oman alani opiskelijat. Voin suositella
Tiiliskivi-raatiin osallistumista jokaiselle, joka naut-
tii lukemisesta, keskustelee mielelldén kirjallisuu-
desta ja haluaa olla omalta osaltaan vaikuttamassa
sithen, millaista kirjallisuutta Suomessa nostetaan
esiin. Tiiliskivi- raatilaisuus on erinomainen tilai-
suus tehdd asioita kerrankin kiytinndssi, ei vain
teoriassa.

Terveisin,
Katriina Mujunen
Tiiliskivi-raadin puheenjohtaja



Tiiliskivi-finalistien

esittely

MIA RONKA: MAANALAISET
LINNUT
(Sammakko)

Raadi sanomaa: Mia Rénkin esikoisrunoteos
Maanlaiset linnut (Sammakko, 2016) on
monikerroksinen kudelma lyriikkaa, jossa
ekokriittinen tematiikka yhdistyy omape-
rdiselld tavalla arkiseen ja tavanomaiseen.
Luonto tulee lihelle, kisinkosketeltavaksi ja
se kietoutuu erottamattomasti sithen minki
koemme inhimillisend. Rakkaus ja ruumiil-
lisuus ovat runoissa jatkuvasti lasni. Pienestd
tulee suurta ja yksityisestd yhteistd. Ronkin
runous on luonteeltaan inhimillisen ja ei-in-
himillisen rajanvetoa purkavaa kirjallisuutta
ja se asettuu luontevasti osaksi suomalaisen
ympiristorunouden rikasta jatkumoa.
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Kustantajan esittely: Mia Rongin esikoisko-
koelmassa Maanalaiset linnut yhteiskunta- ja
ekokriittiset runot antavat dinen ihmisen
lisiksi muulle luonnolle. Elollisten olioiden
vilistd vuorovaikutusta pohtivat runot ovat
itsekin kuin eldvdd kudosta, jossa sanat kur-
kistelevat sderajojen yli ja muuttavat toistensa
merkitystd. Monikerroksisissa runoissa kuvat
ankkuroituvat tukevasti arkeen ja tummia
sdvyjd limmittivdt empatia, toiveikas huma-
nismi ja viisto huumori. Mia Rénki (s. 1972)
on naantalilainen runoilija, tietokirjailija, tie-
detoimittaja ja tutkija. Hin viitteli filosofian
tohtoriksi vuonna 2008 Turun yliopistosta
biologian laitokselta ja on ympiristdekologi-
an dosentti.

(Kuvat kustantajien sivuilta)



HANNA-RIIKKA KUISMA: VIIDES
VUODENAIKA (Like)

Raadin sanomaa: Hanna-Riikka Kuisman

romaani Viides vuodenaika (Like, 2016) on ¥

vikevd, fragmentaarinen kuvaus mielestd

joka sirkyy ja kokoaa itseddn uudelleen. Se [

on romaani, joka uskaltaa menni syviin ja
pimeisiin vesiin: trauman, dissosiaation ja
pelon keskelle, tuoden pidhenkilon kauhun
lukijan iholle asti. Romaanin saumattomasti
aikatasosta toiseen litkkuva kerronta seki
ilmaisuvoimainen kieli tekevit lukukoke-
muksesta sujuvan ja sen tunnelma pitdd
otteessaan loppuun asti. Teoksen raskaista

KIRSI ALANIVA: VILLA VIETIN
LINNUT
(Savukeidas)

Raadin sanomaa: Kirsi Alanivan esikoisro-
maani Villa Vietin linnut (Savukeidas, 2016)
kertoo saaressa hiljalleen rinsistyvin karta-
non ja sitd asuvien naisten tarinaa. Sukupol-
vet vaihtuvat, mutta kartano ja sen todistama
synkkd menneisyys jadvit elimdin kauhu- ja
murhatarinoina. Teos on loistava sekoitus
Edgar Allan Poen American Gothicia sekd
Marja-Liisa Vartion naisnikékulmaa ja lin-
tumotiivia. Huolimatta kerronnan aikataso-
jen vaihtelusta ei lopputulos jid sirpaleiseksi.
Tarina nivoutuu kauniiksi kokonaisuudeksi
hiljalleen pitden sitkedd jinnitettddn ylld
viimeisiin sivuihin asti. Teksti on sujuvaa,

teemoista huolimatta viimeiseksi jdd toivon
tuntu. Pelon toisella puolella pimed 15ytdd
lopulta péitepisteensd. Kuisman romaani
onkin oivallinen osoitus siitd, ettd kaunokir-
jallisuuden keinoin my6s kirsimysti ja kipua
voidaan tehdd ymmirrettivimmiksi ja ehkd

| sen myotd hitusen helpommaksi kantaa.

- Kustantajan esittely: Viides vuodenaika on

tummasivyinen romaani traumasta ja siitd
selviimisesti. Se on tarina siskosten vilisesti
siteestd ja rakkaudesta. Hanna-Riikka Kuisma
(s. 1978) on porilainen kirjailija, kolumnisti
ja kriitikko. Hineltd on aikaisemmin julkais-
tu kolme romaania ja novellikokoelma.

nautinnollista sekd makaaberin tummasivyis-
td ja kaiken kruunaavat mieleen jddvit sekd
todentuntuiset henkilshahmot.

Kustantajan esittely: Ellie syntyi sukupolvien
ketjuun keskelle routivaa saarta. Niin syntyi

. hintd ennen monen monta polvea naisia,
i jotka pitivit ylld Villa Vietin nyt jo vihitellen
| lahoavaa vanhaa kartanoa. Tummanpuhuvien

tarinoiden, hukutettujen kaksosten, tiytetty-
jen lintujen ja kiinanruusujen keskelld asui
vuosikymmenestd toiseen elimid ylldpitivid
naisia, joiden tarinat kaikuvat yhi autioi-
den huoneiden nurkissa. Villa Vietin linnut
on Kirsi Alanivan esikoisromaani. Se voitti
Turun Yliopiston ja Savukeitaan jirjestimin
kisikirjoituskilpailun. Savukeidas aloittaa kir-
jan myotd kotimaisen proosan julkaisemisen.
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TIINA LIFLANDER: KOLME SYYTA
(Atena)

Raadin sanomaa: Tiina Liflinderin vahva
esikoisteos Kolme syyti elid (Atena, 2010)
on herkkivireinen kertomus ihmisyydestd
ja anteeksiannosta. Liflinder on tartcunut
rohkeasti paljon kisiteltyyn aiheeseen ja on-
nistunut tekemiin sen tuoreella tavalla. Teos
kuvaa kahden naisen arkea kahdessa eri ajassa
aidosti ja terdvisti huomioiden seki raikkaita
ja oivaltavia kielikuvia kiyttden. Liflinderin
lyyrinen ja kaunis kieli kantaa tarinaa eteen-
pdin muodostaen pienin elein kypsin ja tyy-
lileddn tunnistettavan kokonaisuuden, joka
rakenteellaan onnistuu tavoittamaan elimin
rytmin.

AP KIVINEN: TSERNOBYLIN
KISSAT (Reuna)

Raadin sanomaa: AP Kivisen proosallinen ru-
nokokoelma TSernobylin kissar (Reuna, 2016)
vie lukijan matkalle parisuhteen halki. Teok-
sessa kuvaillaan parisuhteen eri vuodenaiko-
ja, kuljetaan yksinolosta rakastumiseen seki
vaikeuksien kautta limpimddn ja valoisaan
kesadn. Hetket vaihtuvat kaupungin tungok-
sesta ja hilindstd herkkdin ja hiljaiseen yh-
dessidoloon. T3ernobylin kissar -kokoelmassa
nikyy vahvasti pop- ja rock-musiikin vaiku-
tus niin kielikuvissa kuin suorissa viittauksis-
sakin. Beat-henkiseksi kuvailtu teos kiytad
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Kustantajan esittely: Helsinkildinen Tiina
Liflinder (s.1976) on kirjoittanut tavoitteel-
lisesti jo parikymmentd vuotta. Kolme syyti
elid on hinen esikoisteoksensa. Liflinder on
filosofian maisteri ja kirjoittaa t6iden ohella.

W Liflinder on pitinyt kirjoittamista Kkisitte-

levdd Rooibos kirjoittaa -blogia jo vuodesta
2007. Kolme syytd elid on koskettava ro-
maani kahdesta naisesta — ja michesté heidin
vilissiin. Teos kuvaa, kuinka nuoruudessa
tehdyt paitokset tiytyy tehdd vieli kerran
uudestaan. Voiko antaa anteeksi, jos anteeksi
ei ole pyydetty? Kuka jid yksin ja milld taval-
la? Missd kulkevat itsekkyyden rajat?

loistavasti myos intertekstuaalisia viitteitd
kirjallisuudesta Jack Kerouacista Aleksis Ki-
veen.

Kustantajan esittely: Z3ernobylin kissat -ru-
nokirjan kirjoittaja AP Kivinen (s. 1970) on
runo- ja laulumies Jyviskyldstd. Aiemmin hin
on julkaissut teoksen Valloittaja (2013), joka
sisdltdd proosarunoja isdltd pojalle sekd kaksi
albumia pop- ja rock-lyriikkaa Valley Below
-yhtyeen tuotannosta. Lavarunouden/Runo-
puulaakin vuoden 2015 Suomen mestari on
valloittanut myds kansainvilisid runolavoja
Poetry Slamin MM-tapahtumassa Pariisissa
toukokuussa 2016.



Voittaja

Suomessa julkaistaan noin 1 500 kotimaista kau-
nokirjallista teosta vuosittain, joukossa niin isojen
ja keskisuurten kuin pientenkin kustantamojen
nimikkeet. Niistd vain kourallisen 16ytdd suurten
kirjakauppojen niyteikkunoista, lehtien kirjalli-
suuskritiikeistd tai kirjallisuuspalkintojen ehdo-
kaslistoilta. Erityisen heikossa asemassa tuntuvat
usein olevan pienkustantamojen teokset, joiden
markkinointiin ei vilttdmitdd ole taloudellisia re-
sursseja. Julkisuuden katve on laaja ja sen varjoon
jadavit kirjailijat ovat sielli monesti muista syistd
kuin tekstiensd laadun takia. Tdmin on todistanut
Tiiliskivi- palkinnon jakava raati nyt kuutenatois-
ta vuonna perikkiin. Suomessa julkaistaan paljon
laadukasta, ilykistd ja traditioita uudistavaa kau-
nokirjallisuutta, joka ei kuitenkaan koskaan 16ydi
tietddn suuren lukevan yleison tietoisuuteen. Tdstd

J J JULKISUUDEN KATVE ON LAAJA JA
SEN VARJOON JAAVAT KIRJAILUAT
OVAT SIELLA MONESTI MUISTA
SYISTA KUIN TEKSTIENSA LAADUN
TAKIA.

syystd Tiiliskivi-palkinto on olemassa: nostamassa
marginaalista esiin teoksia, jotka ansaitsevat tulla
luetuksi, tekemissi tilaa kirjailijoille, jotka valtavir-
ta on syystd tai toisesta sysinnyt sivuun. Tiiliskiven
tarkoitus on korostaa taiteen itseisarvoa, joka ei ole
sidoksissa kaunokirjallisten teosten myyntimenes-
tykseen tai medianikyvyyteen, vaan syntyy taiteen
omien lainalaisuuksien kautta.

Tandkin vuonna raadilla on ollut etuoikeus valita
viiden ansiokkaan ja taitavasti rakennetun teoksen
joukosta sellainen, jonka uskomme olevan niky-
vyyttidn suurempi teko taiteen ja kirjallisuuden
hyviksi. Raadin valitsemassa teoksessa yhdistyvit
oma-addniselld ja kypsilld tavalla lyyrikon niyt ja
prosaistin kunnianhimo. Nikékulmaa ja aikatasoja
vaihtelevaa tarinaa kuljetetaan taitavasti loppuun
asti ilman tyylilajin horjumista tai jannitteen kadot-
tamista. Teoksen kesyton ja lyyrinen kieli rakenta-
vat uudenlaisen maailman, joka on kokonainen ja

tosi. Tarinan henkilshahmot ovat samaistuttavia ja
groteskistikin kuvattuna he sdilyttavic inhimillisyy-
tensi. My®0s teoksen tematiikka puhuttelee: ditiys
ja sen puute, naisen seksuaalisuus ja oikeus omaan
kehonsa koskemattomuuteen ovat ajankohtaisia

l RAADIN VALITSEMASSA TEOK-
SESSA YHDISTYVAT OMA-AA-
NISELLA JA KYPSALLA TAVALLA
LYYRIKON NAYT JA PROSAISTIN
KUNNIANHIMO."

ja tirkeitd aiheita, joita voidaan taiteen keinoin
kuvata henkilokohtaisesta, ruumiillisesta kokemuk-
sesta kisin. Teoksen direlld tuntee lukija omalla
ihollaan asti niin seksuaalisen vikivallan kauhun,
keskenmenon surun kuin nautinnon helmeilevin
huumankin. Muistin ja todellisuuden rajapinnoilla
liikkuva romaani tekee taitavasti nikyviksi ne ker-
rokset, joista ihmisen minuus rakentuu ja kuinka
menneisyyden vaietut salaisuudet siirtyvit kehojen
muistissa sukupolvelta toiselle kunnes ne osataan
sanoittaa ja kertoa ehjiksi tarinaksi.

Rankoista teemoistaan huolimatta teos ei sorru
saarnaamaan tai uhriuttamaan naista, vaan viki-
valtaa ja epioikeudenmukaisuutta kohdatessaankin
timi siilyttdd voimansa. Naisnikokulma on vahvan
symbolista ja ruumiillista ja naisen halua kuvataan
rohkeasti, uusin kuvin. Maagisen realismin, gotii-
kan ja makaaberin genreji hyddynnetddn taidok-
kaasti ja teoksen miljéénkuvaus on vahvan visuaa-
lista ja kisin kosketeltavaa. Luonto kasvaa huoneen
nurkista ja kurottaa ihmistd kohti, kasvaa osaksi
hintd. Valinnallaan raati haluaa nostaa esiin kirjalli-
suutta, joka rikkoo suomalaisen sukupolviromaanin
realistista lajityyppid ja uskaltaa kiytedd kielellisid,
juonellisia ja rakenteellisia kokeiluja, jotka poik-
keavat valtavirrasta. Raadille on myds kunnia-asia
saada olla nostamassa esiin julkisuuden katveeseen
jadnyttd esikoisteosta, jonka niyttd on vahva ja saa
odottamaan paljon my®és kirjailijan tulevaisuudelta.
Tiiliskivi- palkinnon 2016 voittaja on Kirsi Alaniva
teoksellaan Villa Vietin linnus!
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Mekko ohutta silkkii
ANNA SEPPALA

Mekko on ohutta silkkid/toiveet sitd kannattelevat/valkoinen uni/himmenetkd vain
pois/en ehdi pitad kiinni siitd/ se katoaa/kappeli on vuori jonka harjalle
tihystin/riisid ei riitd minulle asti se jad kiinni ihmisten kisiin

kasvot ovat hetken kauniit/huoli odottaa vield/sano hei hei tyttd/tervetuloa nainen

huntu on voitonmerkki ja lepattava rauha/yhden pdivin loppumaton
kertomus/huulilla tehtivi julistaa sicd/sisillini on kello (hame) se soi terdlehdin
puhkeavin tuoksuin ja laulavin virein/ja silmiini uurtuu reiki liiasta nikemisestd

jos tahdoin jotain sanoa en sitd tarkoittanut/silld onhan hulluutta luulla tdtd muuksi
muuttaa/tai omistaa/olet minun vain haihtuvan hetken/mutta valo on aina
sinun/anna sen olla minunkin valoni/pimealld limpéni tuli joka ei kuluta vaan
puhdistaa/hohtavaa vettd kynttilinmakua kruunu jossa voi uida/ja mini olen
loppumaton suu rakastan sinut halki

kaikki luusi helmiiiset lasken/ennustan niisti kuinka kauan vieli elit/on luonani

pdivinpaiste/rauhalliset ajat ja piinaviikot/mutta joka sinuun kulkee hin ei kauas
eksy/koska sinussa on perilld/kaikkialla on koti/jolla on sinut hin on tuntenut pyhin
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. Aurinko Jossain
Aurinko  nouses tuolle siell3 lampl
Jossain toisella on vield umpl]Sissh
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MIinulke rakkaus on vElittEmists ja aurinkoa
Minun rakicauteni kylvEd plenid versoja

jotka tuovat edmEA hlnen asuntoonsa.
Rakkautenl on luonnollista, mutta &n
voi rakastad Jos minua el rakasteta,
En vol rakastaa, jos en saa tilaa
kasvaa Ja «I55 omaa elimddni
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Aamu

AAPPO JUTILA

Keltainen haapa tiputtelee lehtiddn asvaltille. Kadunvarren kivitaloissa nukutaan vield,
mutta auringon siteet hiilyvit jo harmaiden talojen ja kesipuvustaan luopuvan haavan
takaa. Sdteet laajenevat, erottuvat, kun auringon limpé saa kosteuden muuttumaan us-
vaksi, jonka ldpi ne lopulta raivaavat tiensi.

Kadunvarren talojen useimpia ikkunoita peittdd vaaleat verhot, jotka ovat vield liikku-
mattomia. Myohemmin ne vedetddn auki ja auringon sidteet pddsevit tanssimaan poly-
hiukkasilla metallirunkoisten sinkyjen ylla.

Eradn pienen ullakkohuoneiston ikkuna on raollaan ja verho lepattaa tuulenvireessi.
Valkoisen verhon ldvitse siivildityvd auringon valo on lempedi: se hyviilee ja tuo nukku-
jan hitaasti tahin todellisuuteen.

*kk

Aatu raottaa silmidin valkoisten lakanoiden seassa ja nikee toisella puolellaan pérroisen
hiuspehkon. Hin sulkee silménsi, koska ei halua vield nousta keittimain kahvia ja muis-
taa, ettd koulutehtivit on tekemitti.

(Hitaita aamuja ei ole koskaan liikaa. Niitd on kiva muistella.)



Aatun vieressi nukkuva ihminen kidintdd kylkeddn ja samalla vetdd yhteistd peittoa
itselleen. Aatu ei halua vield nousta. Siksipd hin nostaa kiteni toisen michen vartalon
ylle ja

on onnellinen

ikkunasta kuuluu herdilevin liikenteen ddnid
ikkunassa lepattava verho saa auringon tanssimaan vaaleilla seinilli.

Aamu tuoksuu syksylle, jossa on jiljelld menneen kesin onni ja lupaus, ettd syksy ei paitd
elimai.

*kk

Kylpyhuoneessa vesi valuu suihkusta. Aatu huuhtelee kahvipannun ja raivaa pienelle poy-
dalle tilaa simpyléille ja hillopurkille.

Pienessd huoneessa tuoksuu nyt kahvi ja vasta pestyt hiukset. Alhaalla kadulla kulkee
jo ihmisid, silli monen pitdd ehtid aamupalaveriin tai luennolle. Keltaiseen sadetakkiin
pukeutunut vanhus ulkoiluttaa koiraansa ja tervehtii yhtd toihin kiiruhtavaa virkamiesti.

Aatu kaataa valkeisiin kuppeihin kahvia ja he jutustelevat yhdessd tulevasta pdivisti.
Kummallakaan ei ole kiire, mutta asioita tulisi hoitaa. Sitd ennen on kuitenkin aikaa
nauttia syksysté, auringosta ja hymyista.
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Jddn alla loistavat kynttildt

- kirped rakkaus Hanna Haurun Jdgkannessa

TATU PAJULA

Hanna Haurun Jidkannessa (2017, Like) on rak-
kaus tiukalla. Kertojana toimii lapsi, jonka isi on
kuollut sodassa ja etunimelld kutsuttava iiti on
chtinyt heti hankkia uuden michen. Ensin tulee so-
dasta junalla uusi isd, jonka kertoja nimedd Pahaksi.
Myodhemmin samalla junalla tulee alkuperiinen isi
arkussa. Kertoja, Paha seki kertojan diti Betti asuvat
mokinpahasta kdyhyydessd ja nildssi. Viina ja pak-
kanen purevat. Sotatraumat painavat. Perinteistd
Suomi-romantiikkaa? Eiké? Teos vilttdd kuitenkin
tavallisen inhorealismin kurjuudessa rypemisen
kauniilla tekstillddn, jossa kurjuus otetaan stoalaisen
tunteettomasti ja mykisti vastaan.

Hauru on kirjoittanut Jéikannen lyhyeksi ja niu-
kaksi teokseksi. Sivulla saattaa olla vain muutama
virke, jolloin sivut saattavat vaihtua nopeallakin
tahdilla. Niukkuus huijaa kuitenkin lukijaansa. Jii-
sen kannen alla syvissd vesissd piilee pintapuolelta
nikymictdmid asioita. Nopeasti luettu teos jad pai-
namaan mieltd. Karmeimmat ja ahdistavimmatkin
kohtaukset kuvataan muutamalla lyhyelld lauseella.
Pahan hirttdytyminen, edellisen isin kuoleman
toteaminen sekd lopussa odottava huipennus ku-
vataan niin nopeasti ja kuin sivuhuomautuksina,
ettd ne tekee mieli lukea heti epiuskossa uudestaan.
Niukka ja paljon tilaa saava teksti muuttaa romaa-
nin normaalisti tiiviin ulkoasun avaraksi ja ilma-
vaksi. Sivulla seisovat muutamat lauseet nousevat
merkityksessdin korkealle ja niitd tekee mieli lukea
hitaasti ja hartaasti, kuin runoa pohtien.

Vililli teksti on my®és kirjoitettu kursiivilla. Kursii-
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villa kirjotetuissa kappaleissa kertoja palaa vanhaan
kotitaloonsa sen autioiduttua ja rinsistyttyd. Kur-
siivikappaleet vaikuttavat aluksi kertovan paljon
myShemmistd ajasta kertojan elimidssi, mutta
osoittautuvatkin lopussa kuvaamaan ylldttivin
nykyistd aikaa. Tavallisien sekd kursiivilla kirjoitet-
tujen kappaleiden vuorottelu tuo tekstiin mukavaa
ajan murtoa ja hidastaa samalla tekstin lukua. Kur-
siivi on teoksessa typografinen tapa kertoa, ettd tilld
vinolla tekstilld on jokin erityinen tarkoitus erilldin
tavallisesta tekstistd. Silld on oltava jokin syy, joka
paljastuu myshemmin. Syyn pohtiminen kuljettaa
tekstid hyvin ja pitdd ylli myos hivenen mysteerid.
Lopussa tavalliset kappaleet ottavat kiinni kursii-
vikappaleiden ajan ja siten yhdistyvit miellyttidvin
kokonaiseksi ja lopulliseksi lopuksi.

Henkilokaarti on teoksessa sangen hiljaa. Yhtikain
suoraa dialogia ei kuulla, ei kirousta, ei huudahdusta
tai tivausta. Vapaata episuoraa esitystd seki epdsuo-
raa sisillon parafraasia hyodynnetdin muutaman
kerran, mutta oikeastaan yhtdin suoraa keskustelun
lainausta ei teoksessa kuulla. Siinikin suhteessa ol-
laan tekstin maailmassa kuin jddn alla.

Hetkittdin jdd tuntuu olevan lukijan ja kertojan
vilissd, toisinaan kertojan ja hidnen maailmansa
vilissd ja toisinaan koko teksti on kuin horkassa. Se
on minimalistista ja jopa tunteetonta. Téssd teok-
sessa neeivit ole vilttimited huonoja adjektiiveja.
Tunteeton ja toteava teksti kuvaa mielestdni hyvin
Suomen sotien jilkeistd pulavuosien tilannetta.
Nilkd on ja ruoka on lopussa, mutta tilanteesta



valittaminen ei auta mitddn. Tunnerydpyt veisivit
vain voimia entisestidan.

Mutta missi se rakkaus sitten on? Jdikannessa se
ei ole ollenkaan siirappisesti esilli onnellisina lop-
puina, kuherruskuukausien auringonlaskuina tai
pakona paratiisiin salarakkaitten kanssa. Teoksessa
rakkaus ja onni ovat sité piilotettua laatua, jotka pil-
kahtavat esille sddsteliddsti, mutta oikeilla hetkilla.
Isin ilontanssi, didin onnen kare, sairaalanjohtajan
armo sekd lopun anteeksipyyntd ja anteeksianto
ovat kirpeitd ja pienid rakkauksia, mutta olemassa
silti.

Suosittelen Jiikantta heille, jotka haluavat palata
lukemiinsa teksteihin pitkdnkin ajan kuluttua. Teos
on helppo aloittaa ja on nopeasti luettu. Se kuiten-
kin jad lukijan muistiin kummittelemaan dramaat-
tisen toteavana tekstini, jonka tekee mieli tarkistaa
uudelleen ldpi. Tieddn, ettd ainakin itse tulen
lukemaan sen uudestaan. Teoksen ihmeellisimmit
ja hienoimmat kohdat olivat koko muun tekstin ta-
paan nopeita todettuja vildyksid. Joku hirtti itsensd
ja seuraavassa lauseessa ollaankin jo viimeistelemis-
sd hautakumpua. Nuo nopeat tapahtumat saattavat
jaddda huomaamatta tai unohtua hetkellisesti, mutta
eivit ainiaaksi. Uusien lukukertojen myotd tistd
pienoisromaanista kasvaa katkeran suloinen ja run-
sas romaani, jossa on paljon enemmin kuin pelkki
tekstimaird saattaisi kertoa.

/]

NIUKKUUS HUIJAA

KUITENKIN LUKIJAANSA.

JAISEN KANNEN ALLA
SYVISSA VESISSA PIILEE
PINTAPUOLELTA
NAKYMATTOMIA
ASIOITA. NOPEASTI
LUETTU TEOS JAA
PAINAMAAN MIELTA. "
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akkaus I ;
-lista

Rakkauskliseet Deadline osuu kohdalle, Uusinta on sitd, ettei

kun siti vihiten odottaa. koskaan tarvitse onnistua
sovellettuna kerralla.
kidytintoon.
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Tenttiin lukemisen Nilkdinen opiskelija ei Kirjatentti korvaa
voittaa kaikki. ole kirsivillinen. poissaolot.
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