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Viime vuoden myydyin tietokirja Suomessa, ja uskallan epäillä että muuallakin maa-
ilmassa hyvin myynyt, oli kustantajat.fi sivuston mukaan Marie Kondon Konmari – 
siivouksen elämänmullistava taika (Bazar, 2016). Muita Suomessa viime vuonna myy-
dyimpiä teoksia löytyy uudelta Ajankohtaista-palstaltamme, jossa kerrotaan lyhyesti 
kirjamaailman kuulumisia.

Jos koti ei ole järjestyksessä, on mielikin sekaisin. Marie Kondon mukaan oman kodin 
järjestäminen vaikuttaa positiivisesti muihinkin elämän osa-alueisiin. Työpöytääni 
raivatessa vain, jotta pääsisin edes tekemään jotain sen ääreen, päätin itsekin kokeilla 
tuota elämänmullistavaa siivouksen taikaa. Vaatekaapista lattialle tipahtanut paitapino 
vain vahvisti päätöstäni. 

En kuitenkaan päässyt kirjassa puoltaväliä pidemmälle, kun näin painajaista, jossa 
konmarisoin lähes kaikki tavarani roskiin, mukaan lukien lempi t-paitani ja kaikki 
kirjani. Saman painajaisen alkaessa toistumaan yöstä toiseen, keksin viimein erään 
asian, joka ei tuottanut minulle enää iloa. Tuo kirja sai lähteä pilaamasta yöuniani. 
Luopumispäätökseni jälkeen olen ollut huomattavasti iloisempi ja helpottuneempi. 
Enää en kierrä asuntoa ympäri, miettien kuumeisesti miksen löydä mitään mistä ha-
luaisin luopua. 

Legendan kanssa totesimme, ettei vanha jo vuosia hyvin palvellut ulkoasu enää tuot-
tanut iloa. Koska Marie Kondokin käskee heittämään sellaiset asiat pois, päätimme 
tuulettaa ulkoasua vähän raikkaammaksi. Sisällössä säilyi pitkälti vanhat tutut osiot, 
joista emme halunneet luopua. 

Toivottavasti uudistunut lehti tuo sinulle yhtä paljon iloa kuin minulle. 

	 Rakkaudella,

Rakas lukija! 



toivottavasti  olet  voinut  viime  aikoina  hyvin,  
suorastaan  erinomaisesti.  Ymmärrän,  että  saatat 
hieman  kummeksua  tätä  lähestymistäni  kirjeen  
muodossa,  mutta  sydämeni  pakahtuu,  ellen  saa 
avata  sitä  Sinulle.  Olen  taistellut  näitä  tunteita  
ja  ajatuksia  vastaan,  vastoin  omaa  järkeäni  ja  
työmoraaliani,   vastoin   parempaa   tietoa   ja   ylei-
siä   priorisointiperiaatteita   mutta   turhaan!   Siispä 
tunnustan   sinulle   pyyteettömästi,   että   ajattelen   
Sinua   varsin usein –   oikeastaan   päivittäin. Aja-
tukset   Sinuun   liittyvästä   toiminnasta,   Sinun   
kehittämisestä,   hyvinvoinnista   ja   ylläpidosta 
jaksottavat viikkojani.  Voin  vain  vilpittömästi  toi-
voa,  ettet  säikähdä  tätä  tunnustukseni  suoruutta. 
Kavahdan  kaikkea  vilpillistä  ja  epäsuoraa  enkä  
täten  voi  hillitä  sanojeni  paloa  vain  säästääkseni 
sinua niiden poltteelta.  

En  kuitenkaan  voi  olla  vielä lisäämättä,  että  en  
ole  lähipiirissäsi  ainoa,  joka  kantaa  yhtä  hellä-
mielisiä  ajatuksia.  Vähintään  kerran  kuukaudessa  
olemme  kerääntyneet  yhteen,  istumaan  ja keskus-
telemaan  ennen  kaikkea  Sinusta.  Voin  vakuuttaa,  
että  välillämme  vaihtuvat  sanat  Sinusta ovat  yhtä  

lämpimiä  kuin  käsissämme  pitelemämme  kahvi-
mukilliset tai  pilven  takaa  pilkahtava auringonsä-
de, joka lankeaa kasvoille. Älä peljästy, sillä aikeem-
me ja pyrkimyksemme palvella Sinua ovat  täysin  
kunnialliset  ja  ilkeämielisestä  kilpailusta  vapaat.  
Tohdimmeko  siis  pyytä  suosiotasi  ja mahdollista 
vastarakkauttasi?  

Kuten  Johnny  Cash  kirjoitti  vaimolleen  vuon-
na  1994,  en  voi olla  lainaamatta  joitain  samoja 
ajatuksia.   Tiedän,  että  kaikki  ei  ole  aina  su-
junut  täydellisesti  välillämme.  Olemme  astelleet 
rinnakkain  läpi  tyvenen  sekä  myrskyn.  Joskus  
ärsytämme  toisiamme  hieman.  Saatat  olla  liian 
vaativa,  liian  aikaa  vievä –  ehkä  syy  on  sittenkin  
minussa,  siinä  etten  aina  osaa  suhtautua  sinuun 
kaikkein järkevimmin? Ehkä joskus pidämme toi-
siamme itsestäänselvyytenä. Mutta aina toisinaan, 
kuten  tänään,  mietiskelen  sitä  ja  tajuan,  kuinka  
onnekas  olen,  kun  saan  jakaa  opiskeluaikana 
ihanimman    ja    sympaattisimman    ainejärjestön    
kanssa,    johon    olen    koskaan    jäsenmaksuni 
sijoittanut.

Rakas Teema,

Syvästi kunnioittaen,

Teeman puheenjohtaja Eveliina Kälviäinen
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Suomessa myydyimmät kirjat 2016:

1. J.K. Rowling Harry Potter ja kirottu lapsi
2. Ilkka Remes Kiirastuli
3. Marie Kondo Konmari -siivouksen elämänmul-
listava taika
4. Tuomas Kyrö Mielensäpahoittajan hiihtokirja
5. Miika Nousiainen Juurihoito
6. Jari Tervo Matriarkka
7. Jukka Viikilä Akvarelleja Engelin kaupungista

Kaikista myydyistä kirjoista Suomessa kaunokir-
jallisuutta oli 14,5 prosenttia. 
(Lähde: Kustantajat.fi)

Tasa-arvokeskustelua kirjasta 

ISOT-hanke, eli itsenä olemisen tärkeydestä 
-tasa-arvotyö, jakaa ennen hiihtolomia kaikille 
Suomen yhdeksäsluokkalaisille Chimamanda  
Ngozi Adichien teoksen Meidän kaikkien pitäisi 
olla feministejä (Otava, 2017). 
Teolla on tarkoitus haastaa oppilaat miettimään 
tasa-arvoa ja sen suhdetta feminismiin myös glo-
baalista näkökulmasta. Ruotsissa teosta jaettiin 
kaikille 16-vuotiaille joululahjaksi 2015. 
Kirjat on lahjoittanut Otavan Kirjasäätiö. 

Lisätietoa hankkeesta: 
wowfinland.fi/fi/isot-hanke/

Ajankohtaista
TAMMI

OTAVA
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Mitä rakkaus on? Mitä rakkaus tarkoittaa? Millaisia 
kuvauksia rakkaudesta on kirjallisuudessa? 

Kysyimme asiaa kahdelta kirjallisuustieteen opettajalta 
ja kahdelta opiskelijalta.

– Sana rakkaus tuo mieleeni valmiiksi toiselle tehdyt voileivät. Rakkautta on 
pussata silloinkin, kun toisen henki haisee. Kaunein mieleeni tuleva runo 
rakkaudesta löytyy Pertti Niemisen runokokoelmasta Niin kiire tässä elämässä: 
”Kaikki on jo sanottu, kirjoitettu: / minä vain sanon sen sinulle, sinulle / vielä 
kerran.”
– Kamalin rakkauden kuvaus on varmaankin Fifty Shades of Grey kirjoissa, mutta 
en ole uskaltanut lukea niitä, koska leffa oli mahdottoman huono. Kaikki kiu-
saannuttavan siirappinen, kuten Tommy Tabermanin runot.

LIISA KESKINEN

– Rakkaudesta tulee mieleen takaapäin halaaminen. (Painotan, HALAAMI-
NEN.) Rakkaus on suoja yksinäisyyttä vastaan, ja turvallinen olo. Kaunein koh-
taus, jossa kuvataan rakkautta on mielestäni katkelma Joël Dickerin romaanista 
Totuus Harry Quebertin tapauksesta: ” Marcus, tiedätkö mikä on ainoa tapa saada 
selville rakkautensa määrä?”” En tiedä.””Se että menettää rakkaansa.”Huonoiten 
rakkautta kuvaa mielestäni Twilight höpinät ja löpinät.

MAIJA LEPOMÄKI

– Sanasta rakkaus tulee mieleen epämääräinen vyyhti hirvittäviä ongelmia ja 
toisaalta suuria onnen ja ilon hetkiä. Eli kaikkea, mitä rakkaudesta on ikinä 
seurannut.  ”Mitä rakkaus on?”Ei tällaista sovi kirjallisuudentutkijalta kysyä. 
Vaikka toisaalta enpä toivoisi, että kysyisitte evoluutiopsykologeiltakaan. 
Ehkä kirjailijoista sopii kysyä. 
– Kauniita rakkautta käsitteleviä kohtauksia on kirjallisuudessa niin monia, että 
yhden valitseminen ennen muita on mahdotonta. Mirkka Rekolan säkeet ”Minä 
rakastan sinua, minä sanon sen kaikille”, Pentti Saarikosken runo ”minä rakas-
tan sinua / niinkuin vierasta maata / kallioita ja siltaa / niinkuin yksinäistä 
iltaa joka tuoksuu kirjoille (--)”, kansanruno ”Jos mun tuttuni tulisi” ja Raa-
matun ”Laulujen laulu” tulee ainakin mieleen.  
– Huonoista en tiedä, mutta ainakin juuri lukemissani Hemingwayn novelleissa 
on melkoisen kamalia avioliittokuvauksia; esimerkiksi novellissa ”Francis Ma-
comberin lyhyt ja onnellinen elämä”.

MARIA LAAKSO
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– Ensimmäinen mielikuvani on sahanpuruihin nuijittu pelle. Kun mielikuvaa 
katsoo tarkemmin, on selvää, että pelle on ammuttu tykillä teltan katon läpi. 
Laskeutuessaan hän on tarrannut katossa kuuna roikkuvaan vuohenrakkoon, 
joka istuu nyt kauluksena hänen ruhjoutuneessa ruumiissaan. Hänet on haudat-
tu naruun. 
–Rakkaus on kaikista naamioista riisuutumista. Heräät ja huomaat, että 
peilikuvasi on muuttunut, vaikka sinulla olisi sama nenä kuin eilen. Sinusta 
on tullut naurettava, koska et enää hillitse itseäsi, etkä osaa peittää salaisuuksiasi, 
joita olet varjellut. Sinä olet paljastunut pelleksi. Tämä voi herättää pelkoa, mutta 
ajan saatossa se saattaa herättää myös rohkeutta eli kykyä rakastaa avoimesti ja 
häpeämättä, vaikka vastavuoroista tunnetta ei olisi odotettavissa – juuri tämä 
yksipuolinen rakkaushan kirvoittaa katsojista hermostunutta 
naurua. Romanttisen rakkauden vastakohta eli itserakkaus on toisen nöyryyttä-
mistä ja kostamista. 
– Olen etsinyt koko elämäni erilaisia rakkauden kuvauksia kirjallisuudesta, mu-
siikista, elokuvista, kuvataiteesta ja tietenkin myös Raamatusta. Olen etsinyt 
niitä siksi, että olen toivonut niiden selittävän jotain minulle itsestäni. Olen 
löytänyt hyvää ja huonoa, mutta lopulta päätin kirjoittaa itse, jotta käsit-
täisin paremmin omaa pelleilyäni. Tuloksena on viimeistelyvaiheessa oleva 
äänilevy Lempirunoja, jota olen työstänyt hyvän ystäväni, äänitaiteilija Pecka 
Peckerssonin kanssa. Kyseessä on ennenkuulumatonta pelleromantiikkaa edusta-
va runosikermä, joka kalpenee maailmankirjallisuuden rinnalla, mutta se kuvaa 
minun rakkauttani ja yksinäisyyttäni, jota kukaan muu ei ole kuvannut. 
– Valmistelemamme levy tulee olemaan myös huonoin ja kerta kaikkiaan kama-
lin rakkauden kuvaus koko länsimaisen kirjallisuuden historiassa. Naivistinen ja 
pelleromanttinen underground-runous paljastaa täysin lahjattoman, mutta syyn-
takeettomasti rakastavan pellen, jonka ei ikinä olisi pitänyt kirjoittaa riviäkään 
lyriikkaa. Heräsin eräänä aamuna sahanpuruista ja minulla oli sama punainen 
nenä kuin edellisenä päivän, mutta nyt se oli Pelle Romantican nenä.

TONI LAHTINEN
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Tampereen yliopiston kirjallisuustieteen opiskeli-
joiden jakama Tiiliskivi-palkinto on vuodesta 2001 
myönnetty sellaiselle ansiokkaalle kaunokirjalliselle 
teokselle, joka ei ole saanut ansaitsemaansa huo-
miota mediassa eikä ole tullut palkituksi muilla pal-
kinnoilla. Palkittujen joukossa ovat vuosien varrella 
olleet esimerkiksi Katja Kettu, Riikka Pelo, Reetta 
Pekkanen, Marko Hautala ja Marisha Rasi-Koski-
nen.

Voittajavalinnan tekee syksyisin koottava opiskeli-
jaraati, jonka koko vaihtelee kuudesta kymmeneen 
ihmiseen. Raati kokoaa kustantamoiden sivuilta 
yhdessä ns. pitkän listan, joukon teoksia, jotka 
vaikuttavat mielenkiintoisilta ja lupaavilta. Jou-
kossa on niin proosaa, lyriikkaa, esseistiikkaa kuin 
lastenkirjallisuuttakin. Teokset tilataan kustanta-
moilta ja kevään myötä niiden joukosta valikoituu 
pudotusäänestysten myötä finalistiteokset ja voitta-
ja, joka julkistetaan jo perinteeksi muodostuneella 
Tiiliskivi-Klubilla, tänä vuonna 18. helmikuuta. 
Tapahtuma syntyy yhteistyössä Tiiliskivi-tuottajien 
kanssa, jotka voivat joko olla osa raatia, tai kuten 
tänä vuonna, sen ulkopuolisia opiskelijoita. Klubilla 
ääneen pääsevät itse finalistikirjailijat ja ilta onkin 
sekä heille että raadille ja tuottajille unohtumaton 
kokemus.

Tiiliskivi- raadissa työskentely on sekä haastavaa että 
palkitsevaa. Se on mahdollisuus päästä tutustumaan 
läheisesti suomalaisen kaunokirjallisuuden vuosit-
taiseen kenttään ja parhaassa tapauksessa myös itse 
kirjailijoihin. Raatilaisena saa lukea mitä moninai-
sempia teoksia ja pääsee käyttämään opiskelemiaan 
analyyttisen lukemisen taitoja käytännössä. Oman 
alan verkostoituminen ja osaamisen kehittäminen 
ovat raatityöskentelyn ehdottomia plussapuolia. Ja 
onhan lukeminen nyt mukavaa puuhaa!

Toisaalta raatilainen joutuu altistamaan itsensä 
myös sellaisille teksteille, jotka eivät täytä laaduk-

kaan kirjallisuuden mittareita, moni erinomainen 
teos tippuu joukosta muiden palkintoehdokkuuk-
sien myötä ja lukemista riittää enemmän kuin mo-
nesti on aikaa ja jaksamista. Myöskin raadin sisällä 
käsitykset hyvästä kirjallisuudesta voivat vaihdella 
huomattavasti, mikä tekee voittajavalinnan jos-
kus hankalaksi. Kuinka valita voittajaksi sellainen 
teos, jonka laadun ja arvon jokainen raatilainen 
voi allekirjoittaa? Tänä vuonna se tapahtui onneksi 
yllättävän helposti ja niin finalistiteosten kuin voit-
tajankin äänestäminen oli kuuden hengen raadin 
kesken kivutonta.

Kirjallisuuden opiskelijat ovat kompetentin lukijan 
maineessa ja Tiiliskivi onkin elävä todiste tämän 
väittämän paikkansapitävyydestä. Raadissa useam-
man kerran mukana olleena on ollut ilo huomata 
kuinka tarkkanäköisiä, intohimoisia ja älykkäitä 
lukijoita ovat oman alani opiskelijat. Voin suositella 
Tiiliskivi-raatiin osallistumista jokaiselle, joka naut-
tii lukemisesta, keskustelee mielellään kirjallisuu-
desta ja haluaa olla omalta osaltaan vaikuttamassa 
siihen, millaista kirjallisuutta Suomessa nostetaan 
esiin. Tiiliskivi- raatilaisuus on erinomainen tilai-
suus tehdä asioita kerrankin käytännössä, ei vain 
teoriassa.

Terveisin, 
Katriina Mujunen  
Tiiliskivi-raadin puheenjohtaja

Katsaus Tiiliskiveen

”KUINKA VALITA VOITTAJAKSI 
SELLAINEN TEOS, JONKA 
LAADUN JA ARVON  
JOKAINEN RAATILAINEN VOI 
ALLEKIRJOITTAA?”
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MIA RÖNKÄ: MAANALAISET 
LINNUT 
(Sammakko) 

Raadi sanomaa: Mia Rönkän esikoisrunoteos 
Maanlaiset linnut (Sammakko, 2016) on 
monikerroksinen kudelma lyriikkaa, jossa 
ekokriittinen tematiikka yhdistyy omape-
räisellä tavalla arkiseen ja tavanomaiseen. 
Luonto tulee lähelle, käsinkosketeltavaksi ja 
se kietoutuu erottamattomasti siihen minkä 
koemme inhimillisenä. Rakkaus ja ruumiil-
lisuus ovat runoissa jatkuvasti läsnä. Pienestä 
tulee suurta ja yksityisestä yhteistä. Rönkän 
runous on luonteeltaan inhimillisen ja ei-in-
himillisen rajanvetoa purkavaa kirjallisuutta 
ja se asettuu luontevasti osaksi suomalaisen 
ympäristörunouden rikasta jatkumoa. 

Kustantajan esittely:  Mia Röngän esikoisko-
koelmassa Maanalaiset linnut yhteiskunta- ja 
ekokriittiset runot antavat äänen ihmisen 
lisäksi muulle luonnolle. Elollisten olioiden 
välistä vuorovaikutusta pohtivat runot ovat 
itsekin kuin elävää kudosta, jossa sanat kur-
kistelevat säerajojen yli ja muuttavat toistensa 
merkitystä. Monikerroksisissa runoissa kuvat 
ankkuroituvat tukevasti arkeen ja tummia 
sävyjä lämmittävät empatia, toiveikas huma-
nismi ja viisto huumori. Mia Rönkä (s. 1972) 
on naantalilainen runoilija, tietokirjailija, tie-
detoimittaja ja tutkija. Hän väitteli filosofian 
tohtoriksi vuonna 2008 Turun yliopistosta 
biologian laitokselta ja on ympäristöekologi-
an dosentti. 
(Kuvat kustantajien sivuilta)

Tiiliskivi-finalistien 
esittely
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HANNA-RIIKKA KUISMA: VIIDES 
VUODENAIKA (Like) 

Raadin sanomaa: Hanna-Riikka Kuisman 
romaani Viides vuodenaika (Like, 2016) on 
väkevä, fragmentaarinen kuvaus mielestä 
joka särkyy ja kokoaa itseään uudelleen. Se 
on romaani, joka uskaltaa mennä syviin ja 
pimeisiin vesiin: trauman, dissosiaation ja 
pelon keskelle, tuoden päähenkilön kauhun 
lukijan iholle asti. Romaanin saumattomasti 
aikatasosta toiseen liikkuva kerronta sekä 
ilmaisuvoimainen kieli tekevät lukukoke-
muksesta sujuvan ja sen tunnelma pitää 
otteessaan loppuun asti. Teoksen raskaista 

teemoista huolimatta viimeiseksi jää toivon 
tuntu. Pelon toisella puolella pimeä löytää 
lopulta päätepisteensä. Kuisman romaani 
onkin oivallinen osoitus siitä, että kaunokir-
jallisuuden keinoin myös kärsimystä ja kipua 
voidaan tehdä ymmärrettävämmäksi ja ehkä 
sen myötä hitusen helpommaksi kantaa. 

Kustantajan esittely: Viides vuodenaika on 
tummasävyinen romaani traumasta ja siitä 
selviämisestä. Se on tarina siskosten välisestä 
siteestä ja rakkaudesta. Hanna-Riikka Kuisma 
(s. 1978) on porilainen kirjailija, kolumnisti 
ja kriitikko. Häneltä on aikaisemmin julkais-
tu kolme romaania ja novellikokoelma.

KIRSI ALANIVA: VILLA VIETIN 
LINNUT 
(Savukeidas) 

Raadin sanomaa: Kirsi Alanivan esikoisro-
maani Villa Vietin linnut (Savukeidas, 2016) 
kertoo saaressa hiljalleen ränsistyvän karta-
non ja sitä asuvien naisten tarinaa. Sukupol-
vet vaihtuvat, mutta kartano ja sen todistama 
synkkä menneisyys jäävät elämään kauhu- ja 
murhatarinoina. Teos on loistava sekoitus 
Edgar Allan Poen American Gothicia sekä 
Marja-Liisa Vartion naisnäkökulmaa ja lin-
tumotiivia. Huolimatta kerronnan aikataso-
jen vaihtelusta ei lopputulos jää sirpaleiseksi. 
Tarina nivoutuu kauniiksi kokonaisuudeksi 
hiljalleen pitäen sitkeää jännitettään yllä 
viimeisiin sivuihin asti. Teksti on sujuvaa, 

nautinnollista sekä makaaberin tummasävyis-
tä ja kaiken kruunaavat mieleen jäävät sekä 
todentuntuiset henkilöhahmot. 

Kustantajan esittely: Ellie syntyi sukupolvien 
ketjuun keskelle routivaa saarta. Niin syntyi 
häntä ennen monen monta polvea naisia, 
jotka pitivät yllä Villa Vietin nyt jo vähitellen 
lahoavaa vanhaa kartanoa. Tummanpuhuvien 
tarinoiden, hukutettujen kaksosten, täytetty-
jen lintujen ja kiinanruusujen keskellä asui 
vuosikymmenestä toiseen elämää ylläpitäviä 
naisia, joiden tarinat kaikuvat yhä autioi-
den huoneiden nurkissa. Villa Vietin linnut 
on Kirsi Alanivan esikoisromaani. Se voitti 
Turun Yliopiston ja Savukeitaan järjestämän 
käsikirjoituskilpailun. Savukeidas aloittaa kir-
jan myötä kotimaisen proosan julkaisemisen.
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TIINA LIFLÄNDER: KOLME SYYTÄ 
ELÄÄ 
(Atena) 

Raadin sanomaa: Tiina Lifländerin vahva 
esikoisteos Kolme syytä elää (Atena, 2016) 
on herkkävireinen kertomus ihmisyydestä 
ja anteeksiannosta. Lifländer on tarttunut 
rohkeasti paljon käsiteltyyn aiheeseen ja on-
nistunut tekemään sen tuoreella tavalla. Teos 
kuvaa kahden naisen arkea kahdessa eri ajassa 
aidosti ja terävästi huomioiden sekä raikkaita 
ja oivaltavia kielikuvia käyttäen. Lifländerin 
lyyrinen ja kaunis kieli kantaa tarinaa eteen-
päin muodostaen pienin elein kypsän ja tyy-
liltään tunnistettavan kokonaisuuden, joka 
rakenteellaan onnistuu tavoittamaan elämän 
rytmin. 

Kustantajan esittely:  Helsinkiläinen Tiina 
Lifländer (s.1976) on kirjoittanut tavoitteel-
lisesti jo parikymmentä vuotta. Kolme syytä 
elää on hänen esikoisteoksensa. Lifländer on 
filosofian maisteri ja kirjoittaa töiden ohella. 
Lifländer on pitänyt kirjoittamista käsitte-
levää Rooibos kirjoittaa -blogia jo vuodesta 
2007. Kolme syytä elää on koskettava ro-
maani kahdesta naisesta – ja miehestä heidän 
välissään. Teos kuvaa, kuinka nuoruudessa 
tehdyt päätökset täytyy tehdä vielä kerran 
uudestaan. Voiko antaa anteeksi, jos anteeksi 
ei ole pyydetty? Kuka jää yksin ja millä taval-
la? Missä kulkevat itsekkyyden rajat? 

AP KIVINEN: TŠERNOBYLIN 
KISSAT (Reuna)
 
Raadin sanomaa: AP Kivisen proosallinen ru-
nokokoelma Tšernobylin kissat (Reuna, 2016) 
vie lukijan matkalle parisuhteen halki. Teok-
sessa kuvaillaan parisuhteen eri vuodenaiko-
ja, kuljetaan yksinolosta rakastumiseen sekä 
vaikeuksien kautta lämpimään ja valoisaan 
kesään. Hetket vaihtuvat kaupungin tungok-
sesta ja hälinästä herkkään ja hiljaiseen yh-
dessäoloon. Tšernobylin kissat -kokoelmassa 
näkyy vahvasti pop- ja rock-musiikin vaiku-
tus niin kielikuvissa kuin suorissa viittauksis-
sakin. Beat-henkiseksi kuvailtu teos käyttää 

loistavasti myös intertekstuaalisia viitteitä 
kirjallisuudesta Jack Kerouacista Aleksis Ki-
veen. 

Kustantajan esittely: Tšernobylin kissat -ru-
nokirjan kirjoittaja AP Kivinen (s. 1970) on 
runo- ja laulumies Jyväskylästä. Aiemmin hän 
on julkaissut teoksen Valloittaja (2013), joka 
sisältää proosarunoja isältä pojalle sekä kaksi 
albumia pop- ja rock-lyriikkaa Valley Below 
-yhtyeen tuotannosta. Lavarunouden/Runo-
puulaakin vuoden 2015 Suomen mestari on 
valloittanut myös kansainvälisiä runolavoja 
Poetry Slamin MM-tapahtumassa Pariisissa 
toukokuussa 2016.
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Suomessa julkaistaan noin 1 500 kotimaista kau-
nokirjallista teosta vuosittain, joukossa niin isojen 
ja keskisuurten kuin pientenkin kustantamojen 
nimikkeet. Näistä vain kourallisen löytää suurten 
kirjakauppojen näyteikkunoista, lehtien kirjalli-
suuskritiikeistä tai kirjallisuuspalkintojen ehdo-
kaslistoilta. Erityisen heikossa asemassa tuntuvat 
usein olevan pienkustantamojen teokset, joiden 
markkinointiin ei välttämättä ole taloudellisia re-
sursseja. Julkisuuden katve on laaja ja sen varjoon 
jäävät kirjailijat ovat siellä monesti muista syistä 
kuin tekstiensä laadun takia.  Tämän on todistanut 
Tiiliskivi- palkinnon jakava raati nyt kuutenatois-
ta vuonna peräkkäin. Suomessa julkaistaan paljon 
laadukasta, älykästä ja traditioita uudistavaa kau-
nokirjallisuutta, joka ei kuitenkaan koskaan löydä 
tietään suuren lukevan yleisön tietoisuuteen.  Tästä 

syystä Tiiliskivi-palkinto on olemassa: nostamassa 
marginaalista esiin teoksia, jotka ansaitsevat tulla 
luetuksi, tekemässä tilaa kirjailijoille, jotka valtavir-
ta on syystä tai toisesta sysännyt sivuun. Tiiliskiven 
tarkoitus on korostaa taiteen itseisarvoa, joka ei ole 
sidoksissa kaunokirjallisten teosten myyntimenes-
tykseen tai medianäkyvyyteen, vaan syntyy taiteen 
omien lainalaisuuksien kautta. 

Tänäkin vuonna raadilla on ollut etuoikeus valita 
viiden ansiokkaan ja taitavasti rakennetun teoksen 
joukosta sellainen, jonka uskomme olevan näky-
vyyttään suurempi teko taiteen ja kirjallisuuden 
hyväksi. Raadin valitsemassa teoksessa yhdistyvät 
oma-äänisellä ja kypsällä tavalla lyyrikon näyt ja 
prosaistin kunnianhimo.  Näkökulmaa ja aikatasoja 
vaihtelevaa tarinaa kuljetetaan taitavasti loppuun 
asti ilman tyylilajin horjumista tai jännitteen kadot-
tamista. Teoksen kesytön ja lyyrinen kieli rakenta-
vat uudenlaisen maailman, joka on kokonainen ja 

tosi. Tarinan henkilöhahmot ovat samaistuttavia ja 
groteskistikin kuvattuna he säilyttävät inhimillisyy-
tensä. Myös teoksen tematiikka puhuttelee: äitiys 
ja sen puute, naisen seksuaalisuus ja oikeus omaan 
kehonsa koskemattomuuteen ovat ajankohtaisia 

ja tärkeitä aiheita, joita voidaan taiteen keinoin 
kuvata henkilökohtaisesta, ruumiillisesta kokemuk-
sesta käsin. Teoksen äärellä tuntee lukija omalla 
ihollaan asti niin seksuaalisen väkivallan kauhun, 
keskenmenon surun kuin nautinnon helmeilevän 
huumankin.  Muistin ja todellisuuden rajapinnoilla 
liikkuva romaani tekee taitavasti näkyviksi ne ker-
rokset, joista ihmisen minuus rakentuu ja kuinka 
menneisyyden vaietut salaisuudet siirtyvät kehojen 
muistissa sukupolvelta toiselle kunnes ne osataan 
sanoittaa ja kertoa ehjäksi tarinaksi.

Rankoista teemoistaan huolimatta teos ei sorru 
saarnaamaan tai uhriuttamaan naista, vaan väki-
valtaa ja epäoikeudenmukaisuutta kohdatessaankin 
tämä säilyttää voimansa. Naisnäkökulma on vahvan 
symbolista ja ruumiillista ja naisen halua kuvataan 
rohkeasti, uusin kuvin. Maagisen realismin, gotii-
kan ja makaaberin genrejä hyödynnetään taidok-
kaasti ja teoksen miljöönkuvaus on vahvan visuaa-
lista ja käsin kosketeltavaa. Luonto kasvaa huoneen 
nurkista ja kurottaa ihmistä kohti, kasvaa osaksi 
häntä. Valinnallaan raati haluaa nostaa esiin kirjalli-
suutta, joka rikkoo suomalaisen sukupolviromaanin 
realistista lajityyppiä ja uskaltaa käyttää kielellisiä, 
juonellisia ja rakenteellisia kokeiluja, jotka poik-
keavat valtavirrasta. Raadille on myös kunnia-asia 
saada olla nostamassa esiin julkisuuden katveeseen 
jäänyttä esikoisteosta, jonka näyttö on vahva ja saa 
odottamaan paljon myös kirjailijan tulevaisuudelta. 
Tiiliskivi- palkinnon 2016 voittaja on Kirsi Alaniva 
teoksellaan Villa Vietin linnut!

Voittaja

”JULKISUUDEN KATVE ON LAAJA JA 
SEN VARJOON JÄÄVÄT KIRJAILIJAT 
OVAT SIELLÄ MONESTI MUISTA 
SYISTÄ KUIN TEKSTIENSÄ LAADUN 
TAKIA.”

”RAADIN VALITSEMASSA TEOK-
SESSA YHDISTYVÄT OMA-ÄÄ-
NISELLÄ JA KYPSÄLLÄ TAVALLA 
LYYRIKON NÄYT JA PROSAISTIN 
KUNNIANHIMO.”



14

PROOSA&LYRIIKKA
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Mekko on ohutta silkkiä/toiveet sitä kannattelevat/valkoinen uni/himmenetkö vain 
pois/en ehdi pitää kiinni siitä/ se katoaa/kappeli on vuori jonka harjalle 
tähystän/riisiä ei riitä minulle asti se jää kiinni ihmisten käsiin

kasvot ovat hetken kauniit/huoli odottaa vielä/sano hei hei tyttö/tervetuloa nainen

huntu on voitonmerkki ja lepattava rauha/yhden päivän loppumaton 
kertomus/huulilla tehtävä julistaa sitä/sisälläni on kello (hame) se soi terälehdin
puhkeavin tuoksuin ja laulavin värein/ja silmiini uurtuu reikä liiasta näkemisestä

jos tahdoin jotain sanoa en sitä tarkoittanut/sillä onhan hulluutta luulla tätä muuksi
muuttaa/tai omistaa/olet minun vain haihtuvan hetken/mutta valo on aina 
sinun/anna sen olla minunkin valoni/pimeällä lämpöni tuli joka ei kuluta vaan 
puhdistaa/hohtavaa vettä kynttilänmakua kruunu jossa voi uida/ja minä olen 
loppumaton suu rakastan sinut halki

kaikki luusi helmiäiset lasken/ennustan niistä kuinka kauan vielä elät/on luonani
päivänpaiste/rauhalliset ajat ja piinaviikot/mutta joka sinuun kulkee hän ei kauas
eksy/koska sinussa on perillä/kaikkialla on koti/jolla on sinut hän on tuntenut pyhän

Mekko ohutta silkkiä
ANNA  SEPPÄLÄ
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AAPPO JUTILA

Aurinko
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Keltainen haapa tiputtelee lehtiään asvaltille. Kadunvarren kivitaloissa nukutaan vielä, 
mutta auringon säteet häilyvät jo harmaiden talojen ja kesäpuvustaan luopuvan haavan 
takaa. Säteet laajenevat, erottuvat, kun auringon lämpö saa kosteuden muuttumaan us-
vaksi, jonka läpi ne lopulta raivaavat tiensä.

Kadunvarren talojen useimpia ikkunoita peittää vaaleat verhot, jotka ovat vielä liikku-
mattomia. Myöhemmin ne vedetään auki ja auringon säteet pääsevät tanssimaan pöly-
hiukkasilla metallirunkoisten sänkyjen yllä. 

Erään pienen ullakkohuoneiston ikkuna on raollaan ja verho lepattaa tuulenvireessä. 
Valkoisen verhon lävitse siivilöityvä auringon valo on lempeää: se hyväilee ja tuo nukku-
jan hitaasti tähän todellisuuteen.

*** 

Aatu raottaa silmiään valkoisten lakanoiden seassa ja näkee toisella puolellaan pörröisen 
hiuspehkon. Hän sulkee silmänsä, koska ei halua vielä nousta keittämään kahvia ja muis-
taa, että koulutehtävät on tekemättä. 

(Hitaita aamuja ei ole koskaan liikaa. Niitä on kiva muistella.)

Aamu
AAPPO JUTILA
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Aatun vieressä nukkuva ihminen kääntää kylkeään ja samalla vetää yhteistä peittoa 
itselleen. Aatu ei halua vielä nousta. Siksipä hän nostaa kätenä toisen miehen vartalon 
ylle ja 
	 on onnellinen 

	 ikkunasta kuuluu heräilevän liikenteen ääniä 
	 ikkunassa lepattava verho saa auringon tanssimaan vaaleilla seinillä. 

Aamu tuoksuu syksylle, jossa on jäljellä menneen kesän onni ja lupaus, että syksy ei päätä 
elämää.

***

Kylpyhuoneessa vesi valuu suihkusta. Aatu huuhtelee kahvipannun ja raivaa pienelle pöy-
dälle tilaa sämpylöille ja hillopurkille.

Pienessä huoneessa tuoksuu nyt kahvi ja vasta pestyt hiukset. Alhaalla kadulla kulkee 
jo ihmisiä, sillä monen pitää ehtiä aamupalaveriin tai luennolle. Keltaiseen sadetakkiin 
pukeutunut vanhus ulkoiluttaa koiraansa ja tervehtii yhtä töihin kiiruhtavaa virkamiestä.

Aatu kaataa valkeisiin kuppeihin kahvia ja he jutustelevat yhdessä tulevasta päivästä. 
Kummallakaan ei ole kiire, mutta asioita tulisi hoitaa.  Sitä ennen on kuitenkin aikaa 
nauttia syksystä, auringosta ja hymyistä.
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Hanna Haurun Jääkannessa (2017, Like) on rak-
kaus tiukalla. Kertojana toimii lapsi, jonka isä on 
kuollut sodassa ja etunimellä kutsuttava äiti on 
ehtinyt heti hankkia uuden miehen. Ensin tulee so-
dasta junalla uusi isä, jonka kertoja nimeää Pahaksi. 
Myöhemmin samalla junalla tulee alkuperäinen isä 
arkussa. Kertoja, Paha sekä kertojan äiti Betti asuvat 
mökinpahasta köyhyydessä ja nälässä. Viina ja pak-
kanen purevat. Sotatraumat painavat. Perinteistä 
Suomi-romantiikkaa? Eikö? Teos välttää kuitenkin 
tavallisen inhorealismin kurjuudessa rypemisen 
kauniilla tekstillään, jossa kurjuus otetaan stoalaisen 
tunteettomasti ja mykästi vastaan. 

Hauru on kirjoittanut Jääkannen lyhyeksi ja niu-
kaksi teokseksi. Sivulla saattaa olla vain muutama 
virke, jolloin sivut saattavat vaihtua nopeallakin 
tahdilla. Niukkuus huijaa kuitenkin lukijaansa. Jäi-
sen kannen alla syvissä vesissä piilee pintapuolelta 
näkymättömiä asioita. Nopeasti luettu teos jää pai-
namaan mieltä. Karmeimmat ja ahdistavimmatkin 
kohtaukset kuvataan muutamalla lyhyellä lauseella. 
Pahan hirttäytyminen, edellisen isän kuoleman 
toteaminen sekä lopussa odottava huipennus ku-
vataan niin nopeasti ja kuin sivuhuomautuksina, 
että ne tekee mieli lukea heti epäuskossa uudestaan. 
Niukka ja paljon tilaa saava teksti muuttaa romaa-
nin normaalisti tiiviin ulkoasun avaraksi ja ilma-
vaksi. Sivulla seisovat muutamat lauseet nousevat 
merkityksessään korkealle ja niitä tekee mieli lukea 
hitaasti ja hartaasti, kuin runoa pohtien. 

Välillä teksti on myös kirjoitettu kursiivilla. Kursii-

villa kirjotetuissa kappaleissa kertoja palaa vanhaan 
kotitaloonsa sen autioiduttua ja ränsistyttyä. Kur-
siivikappaleet vaikuttavat aluksi kertovan paljon 
myöhemmästä ajasta kertojan elämässä, mutta 
osoittautuvatkin lopussa kuvaamaan yllättävän 
nykyistä aikaa. Tavallisien sekä kursiivilla kirjoitet-
tujen kappaleiden vuorottelu tuo tekstiin mukavaa 
ajan murtoa ja hidastaa samalla tekstin lukua. Kur-
siivi on teoksessa typografinen tapa kertoa, että tällä 
vinolla tekstillä on jokin erityinen tarkoitus erillään 
tavallisesta tekstistä. Sillä on oltava jokin syy, joka 
paljastuu myöhemmin. Syyn pohtiminen kuljettaa 
tekstiä hyvin ja pitää yllä myös hivenen mysteeriä. 
Lopussa tavalliset kappaleet ottavat kiinni kursii-
vikappaleiden ajan ja siten yhdistyvät miellyttävän 
kokonaiseksi ja lopulliseksi lopuksi. 

Henkilökaarti on teoksessa sangen hiljaa. Yhtäkään 
suoraa dialogia ei kuulla, ei kirousta, ei huudahdusta 
tai tivausta. Vapaata epäsuoraa esitystä sekä epäsuo-
raa sisällön parafraasia hyödynnetään muutaman 
kerran, mutta oikeastaan yhtään suoraa keskustelun 
lainausta ei teoksessa kuulla. Siinäkin suhteessa ol-
laan tekstin maailmassa kuin jään alla. 

Hetkittäin jää tuntuu olevan lukijan ja kertojan 
välissä, toisinaan kertojan ja hänen maailmansa 
välissä ja toisinaan koko teksti on kuin horkassa. Se 
on minimalistista ja jopa tunteetonta. Tässä teok-
sessa neeivät ole välttämättä huonoja adjektiiveja. 
Tunteeton ja toteava teksti kuvaa mielestäni hyvin 
Suomen sotien jälkeistä pulavuosien tilannetta. 
Nälkä on ja ruoka on lopussa, mutta tilanteesta 

Jään alla loistavat kynttilät 
- kirpeä rakkaus Hanna Haurun Jääkannessa

TATU PAJULA
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valittaminen ei auta mitään. Tunneryöpyt veisivät 
vain voimia entisestään.

Mutta missä se rakkaus sitten on? Jääkannessa se 
ei ole ollenkaan siirappisesti esillä onnellisina lop-
puina, kuherruskuukausien auringonlaskuina tai 
pakona paratiisiin salarakkaitten kanssa. Teoksessa 
rakkaus ja onni ovat sitä piilotettua laatua, jotka pil-
kahtavat esille säästeliäästi, mutta oikeilla hetkillä. 
Isän ilontanssi, äidin onnen kare, sairaalanjohtajan 
armo sekä lopun anteeksipyyntö ja anteeksianto 
ovat kirpeitä ja pieniä rakkauksia, mutta olemassa 
silti. 

Suosittelen Jääkantta heille, jotka haluavat palata 
lukemiinsa teksteihin pitkänkin ajan kuluttua. Teos 
on helppo aloittaa ja on nopeasti luettu. Se kuiten-
kin jää lukijan muistiin kummittelemaan dramaat-
tisen toteavana tekstinä, jonka tekee mieli tarkistaa 
uudelleen läpi. Tiedän, että ainakin itse tulen 
lukemaan sen uudestaan. Teoksen ihmeellisimmät 
ja hienoimmat kohdat olivat koko muun tekstin ta-
paan nopeita todettuja väläyksiä. Joku hirtti itsensä 
ja seuraavassa lauseessa ollaankin jo viimeistelemäs-
sä hautakumpua. Nuo nopeat tapahtumat saattavat 
jäädä huomaamatta tai unohtua hetkellisesti, mutta 
eivät ainiaaksi. Uusien lukukertojen myötä tästä 
pienoisromaanista kasvaa katkeran suloinen ja run-
sas romaani, jossa on paljon enemmän kuin pelkkä 
tekstimäärä saattaisi kertoa.

”NIUKKUUS HUIJAA  
KUITENKIN LUKIJAANSA. 
JÄISEN KANNEN ALLA 
SYVISSÄ VESISSÄ PIILEE 
PINTAPUOLELTA  
NÄKYMÄTTÖMIÄ  
ASIOITA. NOPEASTI 
LUETTU TEOS JÄÄ 
PAINAMAAN MIELTÄ. ”
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Deadline osuu kohdalle, 
kun sitä vähiten odottaa.

Uusinta on sitä, ettei 
koskaan tarvitse onnistua 
kerralla. 

Rakkauskliseet 
sovellettuna 
käytäntöön.

1 2Rakkaus
-lista
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Tenttiin lukemisen 
voittaa kaikki.

Nälkäinen opiskelija ei 
ole kärsivällinen. 

Kirjatentti korvaa 
poissaolot. 

345




